1922年秋,我與游曦同時(shí)考入重慶女二師讀書。我在師10班,游曦在師9班。我們兩人同一寢室,朝夕相處,情誼深厚。我出身市貧,游曦亦家境貧寒(父母靠織土布、毛巾為生)。在黨團(tuán)組織的教育和游曦的幫助下,我進(jìn)步很快。1925年(具體月份記不請(qǐng)了),經(jīng)游曦介紹,我參加了共青團(tuán)。1926年12月的一天,《新蜀報(bào)》登載了中央軍事政治學(xué)校武漢分校(簡稱武漢軍校)招取第六期政治科學(xué)生的廣告。
當(dāng)時(shí)重慶和四川各地的有志男女青年都踴躍報(bào)名投考。經(jīng)過初試,趙一曼、游曦、童幼芝和我等女生都被錄取了。被錄取的男生中有羅瑞卿、徐彥剛、張錫龍、任伯芳、潘先知、陳剛秉、陳季讓(陳毅元帥之弟)、余農(nóng)治、高允斌、陳伯鈞等。趙一曼是從宜賓來的(她1926年初進(jìn)人宜賓縣女子中學(xué)讀書),羅瑞卿是在南充經(jīng)任白戈介紹來報(bào)名投考的。
在我的記憶中,趙一曼在投考軍校前,已由宜賓女子中學(xué)轉(zhuǎn)來重慶女二師瀆書。我們在報(bào)考軍校前就互相熟識(shí)。我們一百八十多名男女考生的錄取名單在《新蜀報(bào)》上公布后,趙一曼、游曦和我都興高采烈,相互祝賀。但我卻不敢聲張,因雙親年老,膝下只有我這個(gè)獨(dú)生女兒,怕他們知道我要到武漢后難過。我家住涪陵,父母靠賣把把柴為生,哥哥、姐姐早夭,家業(yè)蕭條,二老省吃儉用,供我讀書;他們把唯一的希望寄托在我身上,盼望我?guī)煼懂厴I(yè)后當(dāng)名教師,掙工資來補(bǔ)貼家庭,并照料他們安度晚年。
在北伐戰(zhàn)爭勝利的影響下,四川地方軍閥見風(fēng)使舵。川康善后督辦劉湘為革命形勢所迫,于1926年12月宣布易幟,就任國民革命軍第二十—軍軍長。為了表示擁護(hù)革命,他包了招商局的一條輪船,送我們這批學(xué)生出川赴武漢復(fù)試。1927年初,趙一曼、游曦、我和其他男女學(xué)生三百多人,登上“其春”號(hào)客輪沿江東下。那時(shí)我才18歲,個(gè)子高,梳著一條長辮子。憑欄遠(yuǎn)眺,我心中十分不安。因船即將到涪陵,而通常輪船到涪陵是要靠岸的,我怕在這里見到我那年邁的老父親。
盡管報(bào)名時(shí),為保密和今后便于革命工作,組織上事先叫我們改名易姓(我原名陳德馨,小名玉仙,筆名赤貧;趙一曼原名李淑寧;游曦原名游傳玉),但老父早在報(bào)上看見了軍校發(fā)榜的名單,料定我必在其中。我臨行前未能辭別老父,但老父探聽到消息后,已早趕到涪陵碼頭上了,想再看一眼他的獨(dú)生女兒。我無心觀賞江景,憂心忡忡。
這時(shí),羅瑞卿很有禮貌地過來與我打招呼,我們剛談了幾句話,趙一曼和游曦就過來找我了。我即把趙、游二位分別介紹給羅瑞卿。羅對(duì)我們這些女同學(xué)投筆從戎十分敬佩。言談中,大家提及各人身世及投考軍校所克服的困難時(shí),都不勝感慨。羅瑞卿安慰我說:“家國之間,不能兩顧。當(dāng)今之際,還是以國為重吧!無國哪里還能有家呢?”涪陵離重慶很近,不一會(huì),故鄉(xiāng)在望。出我意料之外,舟行如箭,竟未停泊。我那既老且貧的父親,風(fēng)塵仆仆地趕到江邊,眼巴巴地望著遠(yuǎn)去的輪船載走了他最心愛的女兒。
此時(shí),趙、游二好友都來安慰我,說等將來革命勝利時(shí),她倆一定陪我回涪陵老家住些時(shí)候。船過萬縣在云陽靠岸。船剛停穩(wěn),男女同學(xué)便相約登岸游覽著名的張飛廟。在廟中,羅瑞卿向大家介紹了相傳乃岳飛手筆的諸葛亮的《出師表》石刻。這時(shí),我們這些胸懷壯志的熱血青年,都不約而同地吟涌起這篇名重千古的文章來。為了民族復(fù)興,為了北伐勝利,同學(xué)們都認(rèn)為應(yīng)該發(fā)揚(yáng)諸葛武侯那種“鞠躬盡瘁,死而后已”的精神。
船到宜昌,我們換乘招商局的“快利”號(hào)輪,于1927年初到達(dá)國民革命政府的所在地——武漢。趙一曼、游曦和我住在學(xué)校當(dāng)局包下的武昌斗級(jí)營街一帶的旅館內(nèi),食宿費(fèi)由學(xué)校負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí),五湖四海的有志青年皆云集武漢,革命氣氛空前高漲。武漢軍事委員會(huì)參謀處作戰(zhàn)科副科長劉騫(黃埔軍校三期畢業(yè)生)是四川新都縣人,他特為我們這些四川女同學(xué)在武昌黃鶴樓設(shè)便宴接風(fēng)。復(fù)試在武昌兩湖書院進(jìn)行,包括體格檢查和文化考試(外加口試)。復(fù)試形式與初試相仿,不過試題更難些(以軍校教育長張治中為首的一些教官和從廣東過來的黃埔五期學(xué)員,反對(duì)我們這批學(xué)生以五期的身分入學(xué),要求對(duì)我們進(jìn)行復(fù)試,故復(fù)試題頗多刁難處)。復(fù)試發(fā)榜時(shí),看的人十分擁擠。我因小病在旅館休息,忽有同學(xué)破門而人,高呼:“陳德馨,你考上女狀元了!”
最初我不敢相信,以為我落榜了,心中忐忑不安。及至趙一曼和游曦趕來相告,我才知道自己真的考上女生第一名了(第二名是鄧明芳,系北京大學(xué)在校女生)。趙、游二人亦榜上有名,我們?nèi)硕己芨吲d。這次復(fù)試,男生初錄取了一千多人多人,女生二百多人。三十名四川籍女生,有二人落榜;其中有一名叫柯銀珠的女生,因落榜竟氣死了。我們同學(xué)很同情她,紛紛湊錢為之送葬,其墳在武昌蛇山漢王陳友諒墓附近。另一個(gè)落榜的女生是李芳,后來我代她考上了何香凝主辦的婦女運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練班。李芳后與陳凱結(jié)婚(解放后陳凱曾任成都某航校政委)。因中央軍校政治學(xué)校第六期是在武漢開辦的,所以后來人們習(xí)慣上將其呼作“漢六期”。
中央軍事政治學(xué)校武漢分校有兩個(gè)大隊(duì),即政治大隊(duì)和軍事大隊(duì),政治大隊(duì)又分為男生大隊(duì)和女生大隊(duì)。女生大隊(duì)下轄兩個(gè)區(qū)隊(duì)。趙一曼、游曦和我都被編人第一區(qū)隊(duì)學(xué)習(xí)。隊(duì)長楊伯珩(男)是四川人,黃埔四期畢業(yè)生。羅瑞卿被編在男生一大隊(duì)四隊(duì)。女生在入校前都要剪辮子,穿上軍裝后與男生一樣。趙一曼、游曦和我都蓄著一條長長的獨(dú)辮子。剪發(fā)時(shí),我們相約到武昌黃鶴樓照相館拍照留念(剪去發(fā)辮,穿上軍裝后,我們?nèi)擞旨s去照過相)。記得羅瑞卿看了我們的照片后和我們開玩笑說:“剪了毛竿兒,也要紀(jì)念,將來革命掉了腦殼,又咋個(gè)紀(jì)念法呢?”
武漢分校設(shè)在武昌城外的兩湖書院舊址上,學(xué)生包括從廣州調(diào)來的黃埔第五期政治、炮兵、工兵大隊(duì),以及第六期入伍生總隊(duì)等,共計(jì)六千多人,革命實(shí)力雄厚。名義上蔣介石是校長,但領(lǐng)導(dǎo)權(quán)實(shí)際上掌握在中國共產(chǎn)黨人手里。惲代英任政治總教官,陳毅在政治部負(fù)責(zé)處理黨團(tuán)內(nèi)部事務(wù),并繼李鳴玉之后擔(dān)任黨的聯(lián)絡(luò)工作。聶榮臻、周恩來亦曾參與軍校工作。女生大隊(duì)有兩個(gè)女指導(dǎo)員,一為彭漪蘭,一為施存統(tǒng)的夫人鐘復(fù)光。施存統(tǒng)任軍校政治教官,后擔(dān)任軍校政治部主任(軍校政治部主任最初是周佛海)。
開學(xué)那天,宋慶齡、何香凝、孫科、譚平山、蘇兆征、鄧演達(dá)(軍校代校長,國民革命軍總政治部主任)、郭沫若(國民革命軍總政治部副主任)、惲代英、施存統(tǒng)等都出席了典禮。其中許多人都講了話。記得孫夫人身著花格子旗袍,穿高跟鞋,儀態(tài)大方,風(fēng)采動(dòng)人。她用英語(另一說是用的廣東話,由袁溥之譯成普通話——編者)演講,有譯員翻譯,愛國憂民之心溢于言表。事后,我和趙一曼、游曦曾一起討論過這些演講,對(duì)孫夫人的革命精神尤為欽佩。第六期學(xué)生課程繁重,對(duì)學(xué)生要求也十分嚴(yán)格,規(guī)定每日三操(早操、上下午各一次軍事操練)、兩講(上軍事課與政治課),每周星期六打一次靶,星期六下午擦槍和打掃衛(wèi)生。星期六晚上搞娛樂活動(dòng)或做星期日街頭宣傳的準(zhǔn)備工作。
我和趙、游常在晚飯后同坐在操場上閑談,相互學(xué)習(xí),并傳達(dá)組織上的指示,商量如何開展黨團(tuán)工作及如何搞好街頭宣傳工作等。每個(gè)星期天,男女同學(xué)都要分組上街進(jìn)行革命宣傳:演講、貼標(biāo)語、散傳單,有時(shí)還化裝宣傳或演街頭活報(bào)劇。我和羅瑞卿被編在一個(gè)宣傳組,我任組長。組里還有趙一曼、游曦等。記得有一個(gè)星期日,我們上街頭演出,羅瑞卿化裝為土豪劣紳,他頭戴博士帽,身穿長袍和八團(tuán)花馬褂,手柱文明棍;我手提駁殼槍,領(lǐng)著工農(nóng)群眾“控訴”“土豪劣紳”的罪行。演著演著,羅瑞卿為真情所動(dòng),竟忘了自己的角色,抬起頭出神地看起來。我見狀趁勢在他頭上一拍,大喝道:“土豪劣紳,你還敢揚(yáng)眉吐氣!你們平日欺壓百姓,作惡多端,現(xiàn)在民眾奮起,你還敢昂首不遜,還不快低頭認(rèn)罪!”當(dāng)時(shí)觀眾如潮,政治部拍有照片,可惜這些照片保存數(shù)十年后,亦在“文化大革命”中丟失。
茅盾(沈雁冰)當(dāng)時(shí)任軍校政治教官、政治部指導(dǎo)員,常帶我們女兵上街作宣傳。他的早期著作《動(dòng)搖》中所云:“秀才初次去出征,不帶男兵帶女兵”即指此事。符號(hào)(即符浩)有時(shí)也參加我們的宣傳活動(dòng),我常和他開玩笑:“喂,符號(hào)同學(xué),你到底是標(biāo)點(diǎn)還是符號(hào)啊?”任弼時(shí)也和我及趙一曼、游曦熟識(shí)。當(dāng)時(shí)軍校的男女同學(xué)不僅胸懷壯志,奮發(fā)努力,而且同學(xué)間關(guān)系也很融洽。每當(dāng)紅日西斜,我們結(jié)束街頭宣傳歸來之時(shí),大家就引吭高歌,有說有笑,十分熱鬧。羅瑞卿在老家南充讀中學(xué)時(shí)就喜歡參加文藝活動(dòng),曾在話劇《孫中山之死》中與任白戈分別扮演兩兄弟。因此,他在街頭宣傳活動(dòng)中,顯得特別起勁,非?;钴S。
返校途中,總是他扛旗子(因?yàn)樗眢w高大)。他一邊走一邊還要低聲哼幾句川北民間曲子或川戲,顯得輕松活潑。武漢分校當(dāng)時(shí)不僅是中國革命青年的搖籃,也是鑄造革命干部的熔爐。除上述的羅瑞卿、趙一曼、游曦等人外,還有一些外國(主要是朝鮮、泰國)的革命青年,也在武漢分校學(xué)習(xí)過。1927年5月,四川軍閥楊森和國民革命軍獨(dú)立第十師師長的夏斗寅在宜昌率部進(jìn)犯武漢,17日打到離武漢不遠(yuǎn)的紙坊。危急時(shí)刻,武漢國民政府在中共的推動(dòng)下,將軍校學(xué)生、學(xué)兵團(tuán)及武昌農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的部分學(xué)員編成中央獨(dú)立師(由教育長侯連瀛任師長,楊樹松任副師長,惲代英任黨代表,施存統(tǒng)任政治部主任)和二十四師(師長葉挺)的七十二團(tuán)、七十五團(tuán)等部隊(duì)組成西征軍(由時(shí)任武昌警備司令的葉挺任總指揮)前往迎敵。
部隊(duì)于6月中下旬到達(dá)嘉魚、成寧、薄析和城陵磯一帶布防,并準(zhǔn)備相機(jī)進(jìn)攻。當(dāng)時(shí)武漢軍委會(huì)曾派作戰(zhàn)科中校副科長劉騫來前線作軍事報(bào)告,分析當(dāng)時(shí)各方面的軍事形勢。不久即大敗敵于仙挑鎮(zhèn)一帶,后由程潛指揮部隊(duì)追擊,連克沙市、宜昌,楊部敗軍退人川中。中央獨(dú)立師紀(jì)律嚴(yán)明,一次行軍途中搞宣傳,我不慎把佩帶的符號(hào)丟失了,鄧演達(dá)代校長發(fā)現(xiàn)后,當(dāng)即罰我關(guān)三天禁閉。到駐地時(shí),我被關(guān)在一個(gè)樓梯底下的小房子里,只準(zhǔn)吃鹽水飯。趙一曼、游曦等都曾抽空來看我、安慰我,游曦還從樓梯扶手上傳東西下來給我吃,并耐心幫助我分析粗心大意的危害。
一天,趙一曼、游曦和我等幾個(gè)女兵奉命到咸寧鄉(xiāng)下去抓一個(gè)土豪。我們進(jìn)入土豪的大院搜索,見樓下住房陳設(shè)漂亮,樓上擺著許多盛滿香腸、臘肉等腌制品的缸罐,卻獨(dú)不見土豪的蹤影。我和趙一曼、游曦等便把這些食品分給了從附近地方來圍觀的貧苦群眾。這個(gè)土豪后來還是被我們抓住了,原來游曦在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)那個(gè)土豪正在一條田問小路上奔跑,她便朝天開了一槍,那土豪頓時(shí)嚇得“撲”的一聲趴在了地上。我和游曦、趙一曼等女兵在群眾的協(xié)助下,將這個(gè)土豪用繩子捆綁好后,送交給了農(nóng)會(huì)。西征中,趙一曼因勞累重病,隨女生隊(duì)政治指揮員鐘復(fù)光先回武漢養(yǎng)病。我軍于是年7月回師武漢。男生住南湖,女生住兩湖書院。
7月中旬后,寧漢分裂表面化,第四軍參謀長葉劍英將軍校改編為第二方面軍軍官教導(dǎo)團(tuán),并決定將不愿隨軍的人員資送回家,武漢分校學(xué)生提前畢業(yè)。軍校同時(shí)宣布遣散女生大隊(duì),黨團(tuán)員另有安排。消息傳開后,趙一曼來問我作何打算。我說,尚未得到黨團(tuán)組織的指示(我人軍校后,與游曦保持單線聯(lián)系,黨團(tuán)組織的指示,均由游曦傳達(dá)),現(xiàn)在不知如何何辦。后游曦來告訴我說:“組織上決定派你到莫斯科學(xué)習(xí)”,并給我三張條子,叫我分別在武漢、上海、哈爾濱領(lǐng)路費(fèi)。我問游曦:“你去不去?”游曦說,組織上要她和鄭梅仙、謬德璋筆三十多名女兵留在教導(dǎo)團(tuán),隨軍東征。當(dāng)時(shí)我才19歲,因雙親年老家貧,自己又是獨(dú)生女,我走后無人養(yǎng)活他們,又沒有親如姐妹的趙、游二同學(xué)作伴,自己單身一人亦難以作萬里異國之行,遂與游曦、趙一曼灑淚而別回了四川。以后不久即聽同學(xué)傳言,游曦在1927年12月的廣州趙義中壯烈犧牲了(當(dāng)時(shí)傳言游曦是被敵人抓住后釘在城門上殺害的);趙一曼則不知去向,亦杳無音信。解放后,我遷居成都紅墻巷,帶著七八個(gè)不大不小的孩子,又兼任區(qū)掃盲校、職業(yè)訓(xùn)練班的義務(wù)教員,家務(wù)繁重,工作辛苦,無暇打聽同學(xué)們的下落,但偶一念及故人,輒翹首望天,縈繞胸臆。(轉(zhuǎn)載《湖北文史》第八十三輯,本文作者陳德蕓)